Desde 2.500 pies de altura, la pista de aterrizaje en tierra no es más que una grieta en un océano aparentemente interminable de selva tropical, rodeada de pozos mineros llenos de barro que sangran sustancias químicas tóxicas en el lecho de un río.
La pista de aterrizaje es propiedad del gobierno brasileño, y es la única forma en que los funcionarios de salud pueden llegar a los indígenas de la aldea cercana. Pero los mineros ilegales se han apoderado de ella, utilizando pequeñas avionetas para transportar equipos y combustible a zonas donde no existen carreteras.
Y cuando un avión que los mineros no reconocen se acerca, esparcen bidones de combustible a lo largo de la pista de aterrizaje para hacer imposible el aterrizaje.
«La pista de aterrizaje pertenece ahora a los mineros», dijo Junior Hekurari, un funcionario sanitario indígena.
Una pista de aterrizaje se abre camino entre la selva. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
Delincuencia descontrolada
Los mineros también han construido otras cuatro pistas de aterrizaje en las cercanías, todas ellas fuera de la legalidad, impulsando una expansión tan rápida de la minería ilegal en la tierra supuestamente protegida del pueblo yanomami que la delincuencia se ha descontrolado y los trabajadores del gobierno están demasiado asustados para volver.
Este es sólo un pequeño grupo de pistas de aterrizaje clandestinas que impulsan la extracción ilegal de oro y estaño en los rincones más remotos de la selva amazónica.
Esculpidas en el paisaje denso y exuberante, forman parte de amplias redes criminales que operan en gran medida sin control debido a la negligencia o ineficacia de los organismos de contralor y regulación de Brasil, incluidos los militares.
The New York Times identificó 1.269 pistas de aterrizaje no registradas en toda la selva amazónica de Brasil en el último año, muchas de las cuales abastecen a una industria ilícita próspera que ha surgido bajo el mandato del presidente de Brasil, Jair Bolsonaro.
Bolsonaro se ha enfrentado a constantes críticas mundiales por permitir el saqueo del Amazonas durante su gobierno. Las autoridades dicen que la rápida expansión de la minería ilícita bajo su mandato podría perjudicar a millones de personas cuyo sustento depende de los ríos del Amazonas y acelerar la destrucción de la mayor selva tropical del mundo.
La Amazonia actúa como una esponja gigante, manteniendo decenas de miles de millones de toneladas de dióxido de carbono fuera de la atmósfera. Pero en los últimos años se ha visto sometida a un asalto implacable: la tala, la quema extensiva para la agricultura, la minería y otras amenazas legales e ilegales.
Investigaciones recientes demuestran que el cambio climático y la deforestación generalizada están llevando a la selva tropical a un punto de inflexión que podría destruir su capacidad para recuperarse de esos daños. Esto podría, en última instancia, enviar años de emisiones globales a la atmósfera y dificultar la lucha contra el calentamiento global.
Desde que asumió el cargo en 2019, Bolsonaro ha defendido a las industrias que impulsan la destrucción de la selva tropical, lo que llevó a niveles récord de deforestación.
Ha flexibilizado las regulaciones para expandir la tala y la minería en la Amazonia y ha reducido las protecciones. También recortó los fondos federales y el personal, debilitando las agencias que hacen cumplir las leyes indígenas y medioambientales.
Bolsonaro apoya desde hace tiempo la legalización de la minería en tierras indígenas. Incluso visitó una mina de oro ilegal en lo que se supone que es territorio protegido, señalando públicamente su apoyo a las actividades ilícitas en la Amazonia brasileña.
«No es justo criminalizar a los mineros salvajes», dijo Bolsonaro a sus partidarios fuera de su casa en Brasilia, la capital, el año pasado.
Sólo en la tierra de los yanomamis -unos 37.500 kilómetros cuadrados o aproximadamente el tamaño de Portugal- los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley estiman que 30.000 mineros trabajan ilegalmente en territorio protegido por el gobierno. Sin embargo, la aplicación de la ley es escasa.
En los últimos años, su número aumentó, provocando enfrentamientos mortales, desplazamiento de comunidades indígenas, la rápida deforestación y la destrucción de la tierra y los ríos, con niveles asombrosos de mercurio tóxico que ahora se encuentran en el agua.
La explotación minera ilegal en las tierras de los yanomami, cerca de la frontera de Brasil con Venezuela, es un ejemplo de lo que está ocurriendo en toda la selva amazónica, que cubre aproximadamente el 60% del país.
Muchas de las 1.269 pistas de aterrizaje no registradas que identificó The New York Times han permitido a las aeronaves aterrizar en zonas ricas en minerales de oro y estaño a las que, de otro modo, es casi imposible llegar debido a la espesa selva tropical y al terreno accidentado.
¿Tierras protegidas?
Aunque el papel del tráfico aéreo en la minería ilegal ha sido bien documentado, The Times examinó miles de imágenes satelitales que datan de 2016 para verificar cada pista de aterrizaje y compilar la imagen más completa hasta ahora de la escala de la industria ilegal.
El análisis del Times descubrió que al menos 362 -más de una cuarta parte- de las pistas de aterrizaje están a menos de 18 kilómetros de zonas de minería salvaje, una forma de minería que depende en gran medida del mercurio altamente tóxico. Alrededor del 60% de esas pistas de aterrizaje se encuentran en tierras indígenas y protegidas donde está prohibida cualquier forma de minería.
Un radar militar en Boa Vista, Brasil. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
Los cientos de otras pistas de aterrizaje identificadas por el Times suelen servir de apoyo a las operaciones mineras ilegales desde mayores distancias, o son utilizadas por los narcotraficantes o por los agricultores para esparcir pesticidas.
Además, los mineros también utilizan ilegalmente o se han apoderado de decenas de pistas de aterrizaje del gobierno de las que dependen los funcionarios para acceder a las comunidades remotas.
«Nuestra percepción es que sin aviones no habría minería en la tierra de los yanomami», dijo Matheus Bueno, fiscal federal con sede en Boa Vista, la capital del estado de Roraima, donde se encuentra parte de la tierra de los yanomami.
Las cifras de la crisis
Entre 2010 y 2020, la minería ilegal en las tierras indígenas creció casi un 500%, y en las tierras de conservación un 300%, según un análisis de Mapbiomas, un colectivo con sede en Brasil de organizaciones sin fines de lucro e instituciones académicas centradas en el clima.
Para el pueblo yanomami, los efectos de la minería ilegal ya han sido devastadores.
Un avión sobrevuela la selva. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
Con una población de casi 40.000 personas, los yanomami, cuyas tierras se extienden entre Brasil y Venezuela, son el mayor grupo indígena que vive en relativo aislamiento en la Amazonia.
Un estudio reciente de Hutukara, una organización sin fines de lucro yanomami, estimó que más de la mitad de las personas que viven en el territorio brasileño yanomami se han visto perjudicadas por la minería ilegal.
Las consecuencias, según el informe, incluyen la desnutrición debido a los cultivos destruidos o abandonados, y la malaria propagada por la proliferación de mosquitos en los pozos mineros abiertos y las zonas deforestadas.
Las operaciones también han dividido a los grupos indígenas porque algunos trabajan con los mineros mientras que otros se oponen a ellos. A principios de este año, estalló una pelea entre dos grupos, que dejó dos hombres muertos y otros cinco heridos.
El peligro del mercurio
Pero lo que más alarma a las autoridades sanitarias es el mercurio utilizado para separar el polvo de oro del lodo del lecho del río, que envenena el agua y los peces de los que depende la comunidad.
El envenenamiento por mercurio puede perjudicar el desarrollo de los niños y ataca el sistema nervioso central, provocando una serie de problemas de salud que van desde la pérdida de visión hasta las enfermedades cardiovasculares, según un informe de Fiocruz, un instituto de investigación sobre la atención sanitaria pública.
Un reciente análisis gubernamental del agua recogida en cuatro ríos yanomami encontró niveles de mercurio de 8.600% más de lo que se considera seguro para el consumo humano.
«La destrucción en algunas comunidades es total», dijo Hekurari. «La minería está en todas partes».
Las minas silvestres suelen comenzar con un solo hombre que se adentra en el bosque, llevando sólo una pala, una azada, un cuenco para buscar oro y un dispositivo GPS.
Los mineros suelen proceder de comunidades empobrecidas, que buscan algo más que un salario digno. Sus jefes forman parte de empresas criminales fragmentadas, aunque políticamente poderosas, que han sacado provecho en los últimos años del mercado de mano de obra barata y del aumento del precio del oro y el estaño.
Un análisis del agua recogida en cuatro ríos yanomami encontró niveles de mercurio de 8.600% más de lo que se considera seguro. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
Una vez identificado un punto de extracción lucrativo, llegan más mineros cargados de suministros para excavar una mina rudimentaria.
Bombas con motor diésel lanzan potentes chorros de agua en el barro para aflojarlo, mientras que otras bombas extraen el lodo del lecho del río, creando enormes cráteres que interrumpen el flujo de los ríos. El mercurio se mezcla entonces con el lodo extraído para separar las partículas de oro.
Las trazas de mercurio permanecen en el lodo desechado y también se evaporan en el aire durante el proceso de fundición.
A continuación, se construyen pistas de aterrizaje en zonas lo suficientemente ricas en minerales como para soportar costosas cadenas de suministro aéreo.
«Así es como ganan escala», afirma Gustavo Geiser, experto forense de la Policía Federal brasileña que ha trabajado en varios casos de minería ilegal.
El oro se vende luego a compradores, algunos de ellos sin licencia, que lo trasladan a fundiciones en Brasil y en el extranjero para su refinamiento. A continuación, suele acabar en bancos de todo el mundo y en productos como teléfonos y joyas.
Restos de un avión utilizado para la minería ilegal en la tierra del pueblo yanomami, en el estado de Roraima, Brasil. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
La minería salvaje puede ser legal, pero gran parte de ella se lleva a cabo sin los permisos medioambientales necesarios o en zonas protegidas donde está prohibida.
En el marco de una amplia investigación realizada el año pasado sobre la minería ilegal en tierras yanomami, la agencia de protección del medio ambiente de Brasil, IBAMA, y la policía federal incautaron decenas de aviones y helicópteros y revelaron el funcionamiento interno de la logística que apoya estas operaciones.
El único distribuidor de combustible de aviación en el estado de Roraima fue multado por vender a compradores no registrados que regentaban estaciones de servicio improvisadas y sigue siendo investigado penalmente. El combustible se llevaba a las pistas de aterrizaje, donde los aviones y helicópteros se escondían en los claros de los bosques cercanos.
En mayo, The Times utilizó un dron para observar una de las pistas de aterrizaje encontradas por los agentes y vio cómo se cargaban dos aviones con una carga desconocida y varias camionetas con bidones de combustible que se dirigían hacia ella, un ejemplo de cómo los organismos encargados de hacer cumplir la ley han tenido dificultades para acabar eficazmente con estas operaciones.
La reciente expansión de la minería ilegal en Brasil no tiene precedentes: una fiebre del oro en la década de 1980 creó una crisis muy parecida a la actual.
Presión internacional
En medio de la presión internacional, el gobierno sofocó la mayor parte de la minería ilegal volando decenas de pistas de aterrizaje, encarcelando y extraditando a los mineros y cerrando el espacio aéreo sobre la tierra de los yanomami durante meses, según los informes de prensa.
Una vista aérea de una pista de aterrizaje ilegal en la tierra del pueblo yanomami, en el estado de Roraima. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
Muchos funcionarios encargados de hacer cumplir la ley dicen que debe desplegarse una estrategia similar para contrarrestar eficazmente la minería ilegal actual. Pero bajo el gobierno de Bolsonaro, las políticas de protección fueron debilitadas por una administración que, según los críticos, ha priorizado el desarrollo económico no regulado por encima de las cuestiones ambientales e indígenas.
En 2018, Bolsonaro, capitán retirado del ejército, montó una campaña electoral de extrema derecha para llegar a la presidencia. Prometió impulsar el sector agroindustrial del país mediante la flexibilización de las protecciones ambientales, especialmente en la Amazonia.
Pero ante la presión internacional, poco después de asumir el cargo, puso al ejército a cargo de la coordinación de los esfuerzos para proteger la Amazonia contra los delitos ambientales, además de su mandato de vigilar la frontera y el espacio aéreo.
Cada año, los militares realizan detenciones y confiscan armas, equipos de minería y aviones. Sin embargo, los fiscales y los funcionarios de la policía dicen que ha hecho poco para abordar el aumento del tráfico aéreo ilegal.
En la tierra de los yanomami, el ejército tiene tres bases para vigilar la actividad fronteriza, una de las cuales se utiliza a veces para combatir la minería ilegal. El Times identificó al menos 35 pistas de aterrizaje no registradas, probablemente utilizadas por los mineros, en un radio de 75 kilómetros de esa base.
«El ejército reconoce que la integridad de la frontera se presenta como un desafío para el Estado brasileño, en particular para las fuerzas de seguridad», dijo el ejército de Brasil al Times por correo electrónico, añadiendo que el país comparte más de 15.000 kilómetros de frontera con 10 países.
El plan de protección de fronteras del ejército, dijo, tiene el «objetivo de reducir los delitos transfronterizos y ambientales, así como la actividad del crimen organizado».
La Fuerza Aérea brasileña no respondió a las múltiples solicitudes de comentarios.
La investigación de las actividades ilegales en las tierras indígenas y las reservas federales corresponde a la policía federal brasileña, pero este organismo carece de recursos para frenar la actividad minera ilegal, según funcionarios que hablaron bajo condición de anonimato por temor a represalias.
La fuerza cuenta con un único helicóptero de transporte para todo el país. El ejército suele negarse a apoyar las operaciones contra la minería, a menos que organismos con presupuestos mucho más reducidos paguen grandes sumas para utilizar sus aeronaves, según los funcionarios policiales.
Las investigaciones de la policía federal, los agentes medioambientales y los fiscales pintan un panorama de caos en el espacio aéreo de la Amazonia. Aviones y helicópteros con permisos revocados vuelan sin impedimentos hacia minas ilegales con sus transpondedores apagados, cruzando con frecuencia la frontera de entrada y salida de Venezuela.
El año pasado, los fiscales federales advirtieron a un tribunal que un avión comercial que transportaba cientos de pasajeros estuvo a punto de chocar con un helicóptero que volaba ilegalmente cerca de un aeropuerto internacional. Se han transmitido advertencias similares a los militares, según un informe del gobierno.
Incluso cuando los militares o las fuerzas del orden cierran una pista de aterrizaje ilegal, las operaciones mineras acaban reanudándose.
El comisario Paulo Teixeira, que supervisa las investigaciones de la policía federal sobre los delitos contra las comunidades indígenas, dijo que la policía tenía poco conocimiento de cómo el ejército controla el tráfico aéreo ilegal.
«Las acciones para controlar el espacio aéreo nos facilitarían las cosas», señaló.
Una posible complicación para los organismos de control es una nueva ley que recientemente eliminó el requisito de autorización del gobierno antes de construir pistas de aterrizaje en terrenos no protegidos.
Siguen teniendo que estar registradas para operar, pero los críticos dicen que la ley debilita aún más la aplicación del gobierno porque los inspectores ya no pueden imponer multas simplemente por su existencia; ahora deben demostrar que las pistas de aterrizaje no registradas se están utilizando.
Juliano Noman, director de Anac, la agencia de aviación civil de Brasil, encargada de vigilar la actividad de las pistas de aterrizaje ilegales, dijo que la eliminación del requisito agilizaba el proceso de registro y no ha alimentado más actividad delictiva. De todos modos, una sección de terreno despejada no puede confirmarse como pista de aterrizaje a menos que se detecte tráfico aéreo, dijo.
Su agencia, dijo, sigue deteniendo con éxito el tráfico aéreo ilegal.
«No hay nada en la aviación que facilite o haga más fácil la minería ilegal», dijo, y añadió que los delincuentes siempre encontrarán formas de transportar sus productos, una realidad que no es responsabilidad de su agencia.
Rodrigo Martins de Mello, envuelto en una bandera brasileña, se dirigió a unos cientos de mineros y a sus partidarios desde lo alto de un camión de sonido en mayo. Estaban en Boa Vista para protestar contra un grupo de senadores que habían llegado a la ciudad para investigar los abusos de los derechos humanos relacionados con la minería ilegal.
Rodrigo Martins de Mello, envuelto en una bandera brasileña, se dirigió a unos cientos de mineros. Foto: Victor Moriyama/ The New York Times
«Lo más importante es acabar con la opresión del minero salvaje», dijo de Mello. «Estamos aquí buscando nuestra libertad, nuestra tranquilidad para trabajar».
Piloto y empresario de la aviación, de Mello representa el creciente apoyo a la minería salvaje en algunos rincones empobrecidos de la Amazonia, y la presión para seguir expandiéndose en las zonas protegidas.
Con acciones en varios proyectos mineros legales, forma parte de una poderosa red de empresarios facultados por las regulaciones debilitadas bajo el gobierno de Bolsonaro para desarrollar la minería, la tala y otras industrias en la selva.
Al mismo tiempo, también está siendo investigado por los fiscales federales por su participación en la minería ilegal.
Seis de los helicópteros que pertenecen a Mello fueron incautados en el marco de la investigación de la policía federal y del IBAMA en 2021, en la que se investigaba su papel en la supervisión de la logística de la minería ilícita en tierras yanomami.
Un tribunal ha rechazado múltiples solicitudes de la policía federal para ordenar la detención de De Mello, que niega haber cometido ningún delito. El caso contra él está sellado y no se han hecho públicos los cargos.
Ante las elecciones nacionales de octubre, de Mello se unió al partido político de Bolsonaro y lanzó su propia campaña al Congreso para representar a los mineros. También es coordinador de un movimiento en el estado de Roraima para flexibilizar las regulaciones sobre la minería salvaje.
De Mello dijo que su principal proyecto es construir cooperativas mineras en todo el estado para que los mineros puedan trabajar legalmente y ayudar a que la economía local crezca. «Creen en mí porque piensan que puedo hacer que estas cooperativas sean económicamente viables», dijo.
Pero también apoya las políticas que beneficiarían a los mineros ilegales, incluida la prohibición de que las fuerzas del orden destruyan los equipos relacionados con los delitos medioambientales.
Su programa lo ha convertido rápidamente en un líder en un estado donde los mineros son una fuerza política importante. Los críticos dicen que de Mello está promoviendo políticas que erosionarían aún más las protecciones que ya se aplican mal.
Muchos accidentes
Basada en la reciente protesta hecha por de Mello, Christina Rocha recordó a su marido, Antônio José, que murió el año anterior al estrellarse el avión que lo transportaba a una mina ilegal. Su cuerpo fue encontrado ocho meses después.
«Hay muchos accidentes», dijo. «Si fuera legal, la gente no tendría que correr tanto riesgo».
De vuelta a la tierra de los yanomamis, la comunidad indígena local ve el creciente poder político de los mineros salvajes como un gran golpe. En la actualidad, la minería ilegal ha convertido parte de un río crucial en un cráter de barro.
«El agua es como la arena», dijo Hércules Yanomami, un líder indígena local, en una entrevista telefónica. «Sólo nos queda un pequeño arroyo».
Hekurari, el funcionario de salud, dijo que seguirá denunciando y reportando cualquier crimen en su comunidad con la esperanza de que el gobierno lo investigue.
Lleva luchando contra la minería desde que era un niño, viendo cómo su abuelo y otros miembros de su familia expulsaban a todos los mineros que podían.
«Mi abuelo me enseñó que nunca hay que huir», dijo. «Sólo estarás ayudando a tus enemigos».
La investigación
Los reporteros del New York Times recopilaron las posibles ubicaciones de las pistas de aterrizaje ilegales colaborando con la Red de Investigaciones de la Selva Tropical, un proyecto informativo establecido por el Centro Pulitzer, una organización sin fines de lucro con sede en Washington, y con Hyury Potter, reportera de The Intercept Brasil y becaria del Pulitzer. Otros se han recogido de bases de datos de uso colectivo, imágenes satelitales y analistas geoespaciales.
Para confirmar estas ubicaciones y relacionarlas con la minería ilícita, los reporteros del Times crearon una herramienta para ayudar a analizar miles de imágenes satelitales. Examinaron imágenes satelitales históricas para determinar que 1.269 pistas de aterrizaje no registradas seguían en uso activo en el último año.
Documentaron signos reveladores de la existencia de minas en las cercanías, como zonas despejadas de la selva y estanques que los mineros utilizan para separar la tierra del mineral. Y determinaron que cientos de las pistas de aterrizaje en zonas mineras se encuentran dentro de tierras indígenas y protegidas, donde cualquier forma de minería es contraria a la ley.
Los reporteros del Times y Potter compartieron el análisis de los datos y los documentos sobre las investigaciones del gobierno sobre la minería ilegal, y el Times y The Intercept Brasil publican simultáneamente artículos basados en este análisis.
Las fuentes de las posibles ubicaciones de las pistas de aterrizaje ilegales incluyen Open Street Maps, una base de datos geográficos de colaboración abierta; Earthrise Media, una organización sin fines de lucro especializada en el análisis geoespacial; Socio-Environmental Institute, una organización medioambiental sin fines de lucro; y Hutukara, una organización yanomani sin fines de lucro que informó de la existencia de decenas de pistas de aterrizaje que apoyan la minería ilegal en sus tierras.
c.2022 The New York Times Company
